浅谈日本新本格推理

    名称的来源现在日本流行的所谓新本格推理(newmystery)，其实应该称做第三波的本格更为正确。事实上，远在上一世纪的二十年代，日本侦探小说作家甲贺三郎便已经把"纯粹侦探小说"定名为"本格"，而一些涉及病态行为或附上异常主题的小说定名为"变格"，后来在五十年代后期，"本格侦探小说"一词再变成"本格推理小说"，而且那个时候的本格推理，实际上也包含了以往被列入"变格"类型的奇怪幻想元素。然后在六十年代后期，推理作家松木清张提倡"复兴本格"，努力把那些幻想性元素排斥于推理小说之外，而产生了"新本格派"、也便即是"新社会派"这两个名词。直到八十年代后期，"新的本格推理"再次流行起来，惊栗、幻想等元素更被积极地采用，而不重视好像犯罪动机、社会背景那样的社会派"主题。这便是一直持续到现在的"第三波本格"。

    新本格掌旗手说到新本格推理的掌旗手，被众人公认的便只有岛田庄司一人了。出生于广岛县、毕业于武藏野美术大学商业设计系的岛田庄司，在一九八一年凭借一部"占星术杀人事件"开始了他的职业写作生涯，而且这部小说不但成为江户川乱步赏候补作品之一，更经常于各大网上投票中赢得最杰出推理小说的殊荣。岛田作品的最大特色，便是他那些让人感到匪夷所思的诡计类型，不是什么密室杀人那样的普通，而是列车在行驶中消失掉、已经死去的人在奔跑、被切成两半的尸体融合而复活等等，不论是完全本格的"御手洗洁"系列，或是带点社会派味道的"吉敷竹史"系列，异想天开的主题是必定不会缺少的。然而，广受欢迎的小说并非视他为新本格推理掌旗手的最大原因。更为重要的是，岛田于一九八九年发表了他的"本格推理宣言"，阐述了当时日本本格推理的新方向，为九十年代初新本格派的兴旺起了带头的作用。而且他更不遗余力地推有潜质的新人，从一九八七年的绫十行人到一九九九年的雾舍巧，当中有不少人现在已经成为了极受欢迎的新本格作家。可以说，岛田庄司在日本新本格的舞台上，不但是一位非常瞩目的主角，也同时担任了更为重要的导演角色。

    新本格七大定律岛田庄司于一九九四年提出了以下的新本格创作七大定律，当然，这些全也只可以说是新本格流派的共同起步点或标准格式而已。

    1.把故事的舞台建筑在好像孤岛那样的封闭空间上，事件发生之后，已经出场的人物不可以离去，也不容许警方或其它外人进入。当然，先进的科学搜查也不能够进行。

    2.把事件发生的场所设置在附有可以被锁上的房间的人工建筑物内、或在这建筑物的四周。

    3.把在事件发生场所居住或作客的人，在小说的初段给全部介绍出来。

    4.安排某些事件的发生，最好是杀人惨剧，而且还是发生在密室之内。

    5.把扮演侦探角色的人，从最开始便安排出现在惨剧发生的场所内。

    6.安排惨剧一件接一件的发生，可是凶手仍然无法被查出，在这阶段，也可以包含一些侦探的错误推理。

    7.最后安排侦探把凶手指出来，而对于读者来说，那个凶手必定是意料之外的人物。

    谜团的现实与幻想日本所谓的推理小说，即等同于侦探小说，是描写侦探寻找真相的故事，而以解谜作为小说重点的本格推理，当然便是侦探为了解决含有谜团的事件而努力的故事。由于新本格的创作领域不仅不排斥、甚至积极容纳任何非现实性的内容，因此呈现在新本格推理小说内的谜团，可以再分为两个类型：现实性的谜团和幻想性的谜团。现实性的谜团，是指在故事中出现的"在常识范围以内的不明事项"，例如无法确定的凶手身份、未明白的杀人动机、伪造的不在现场证明等，所有的这些谜，全部还是以日常现实为基础的。相反的，幻想性的谜团，是指在故事中出现的"具有幻想性、神秘性、超常识的事件"，例如，有遗留足迹的杀人、突然无故消失的房屋、死而复生的被害者等，所有的这些谜，全部也是与一般常识相违背，普通的人完全不可能信以为真。当然，即使那些谜团看起来好像是那么难以置信，但凭借名侦探无比的智慧，它们背后的真相总可以被揭露出来，而那些不可思议的事情"一般"也能够从常识或科学得到合理的解释。既然说是"一般"，便即是代表"不是全部"了，因为事实上，的确有少数新本格作家喜欢把"常识范围以外"的题材带到本格推理小说中，好像怀孕二十个月的女性、炎夏中降大雪、死人变成僵尸指证凶手等，尽管比较保守的读者可能不接受这种模式，认为是违反了推理的合理性和公平性，但不能否认的是，加入适量的幻想成份可以为本格推理带来新的突破。至于那样是否完全破坏了推理小说的基本原则，便属见仁见智了。

    谜团与诡计的构成元素下面列举的是在"以杀人事件为主题"的本格推理小说中，谜团与诡计的主要构成元素，其中大部份是参照清凉院流水在小说Joker中写出来的列表。暴风雨山庄(孤岛)远隔杀人无足迹杀人密室杀人模仿杀人无头尸体尸体装饰尸体交换尸体消失交换杀人便乘杀人物理性诡计(机械，镜)叙述性诡计生理性诡计(色盲，惯用手)动物诡计人物诡计(性别，多重身份)双生儿侦探/凶手互换暗号顺序日记，遗书作中作字谜不在现场证明(alibi)失去的环(missinglink)误导(misdirection)垂死留言(dyingmessage)

    新本格主角作家假如说岛田庄司是新本格的首席导演，那么绫十行人便是新本格的首席演员。甚至可以说，他是让新本格再度成为推理小说主流的头号功臣。绫十毕业于京都大学，其间也是大学推理小说研究会的成员。于一九八七年在岛田庄司的推之下，以一部杀人十角馆开始踏出了他的新本格之路，从此，绫十的馆系列作品便见证着新本格的兴盛。所谓的馆系列，是每部小说的名字皆为杀人什么馆的，故事内容也围绕相应的那座馆，当然在每部小说出现的名侦探也是同一人物：岛田洁(这个名字，是从岛田庄司的姓、再加上岛田笔下名侦探御手洗洁的名而得来的)。直到目前为止，绫十的馆系列总数写了六部，它们充份表现出新本格变化多端的特色，其中有以解谜为主的，有以叙述诡计为主的，而且杀人时计馆更于一九九二年获得第四十五届日本推理作家协会赏。除了馆系列之外，绫十也创作有其它多元化的系列作品，维持本格的还有杀人方程式系列，而改走悬念、恐怖、惊栗路程的有耳语系列和杀人鬼系列。再加上非系列小说、本格幻想共冶一炉的雾越邸杀人事件与另外一些长、短篇，绫十的风格可以算得上是变化万千。但让人稍觉遗憾的是，绫十近期的写作速度非常缓慢，特别是本格作品，更是久不见踪影，他的杀人闇黑馆，早已在杂志上连载了多年却仍然不知道在什么时候才可以完全，真的令人着急。

    坚守传统的新本格作家在众多被视为新本格派的作家之中，有不少是属于坚守传统的旧本格型，他门的作品与过往盛行的本格作品并有甚么太大分别，从那些作品中，甚至还可以看见上代推理大师的影子。以下介绍的，是个人较为熟知的三位此类型作家。

    二阶堂黎人毕业于东京大学理工学部的二阶堂黎人，一九九零年以无足迹杀人为重点诡计的"吸血之家"获得了第一届点川哲也赏的佳作赏，并在一九九二年以"地狱的奇术师"获得岛田庄司推而正式出道，作品风格非常接近横沟正史，不可思议的杀人事件，再加上神秘的宗教色彩，便构成了一系列高中女生二阶堂兰子为主角侦探的故事。其中"人狼城的恐怖"，全书总数四篇，更是难得一见的新本格巨著。

    有栖川有栖毕业于同志社大学的有栖川有栖，在一九八九年以"月光游戏"正式出道，作品风格较为平实，首三部作品("月光游戏"，"孤岛之谜"与"双头恶魔")全是以学生侦探江神二郎为主角侦探的"孤岛"杀人事件，其后也创作了临床犯罪学家火村英生助教授的侦探系列(如"第四十六的密室"与"死于有海的奈良")和国名系列(如"俄国红茶之谜"与"英国庭园之谜")等的本格推理小说。

    法月沦太郎毕业于京都大学，与绫十行人同样是大学推理小说研究会成员的法月太郎，在一九八八年以"密教室"正式出道，作品风格非常多样化，其中有校园杀人事件的"密教室"，有传统诡计的"雪密室"，甚至还有感情与推理并重的"为了赖子"。作品大多是以同名法月太郎作为主角侦探，而除了在"密教室"内以中学生身份出现之外，其它的也是以小说作家身份登场。而且从"为了赖子"一书开始，法月的写作风格更由纯粹解谜转变成极富感性元素的推理小说。

    突破常规的新本格作家除了众多仍然坚守着传统本格规条的作家之外，也出现了一些锐意突破常规的作家，在他门的作品之中，不但充满了幻想性的情节，而且作者还因应须要而创造了一个非现实的世界。以下介绍的，是三名把推理小说带到另一些不同境界的作家。

    京极夏彦出生于北海道的京极夏彦，在一九九五年以"姑获鸟的夏天"正式出道，作品风格以奇诡怪异见称。经营旧书店京极堂，并同时是驱魔法师的中禅寺秋彦，从"姑获鸟的夏天"一书内怀孕二十个月的孕妇之谜开始，在一系列以妖怪作主题的系列故事中，中禅寺利用他对妖怪的了解，对各种不可思议事件进行理性的分析。而京极的第二部作品，以连续肢解少女凶案和供奉在盒子内的神祇为题材的"魍魉之匣"，更获得一九九六年度第四十九届推理作家协会赏。

    麻耶雄嵩与绫十行人同样毕业于京都大学，并且也是大学推理小说研究会成员的麻耶雄嵩，在一九九一年以"持翼黑暗"正式出道，小说的外观看似传统本格推理，但故事的结局却往往超越普通常识的范围，所以他的大部份作品被形容是建立在推理基础的破坏之上。特别是麻耶的第二篇作品"夏与冬的奏鸣曲"，其中的炎夏降雪和雪地足迹之谜，更未必是一般读者可以接受的。另外，麻耶对于名侦探的处理手法也非常与众不同，出现在多篇作品中的侦探占，固然在第一篇的"持翼黑暗"内不能推理出真凶来（那篇的副题是侦探占的最后事件，他的遭遇大慨也猜想得到了吧），即使在其它作品里，侦探占也并不是发挥当众解谜的作用，而只是说出一些看来莫名其妙的话，然而读者和书中人物却可以从那些说话，大约接触到谜团的核心。

    山口雅也毕业于早稻田大学，在一九八七年以"第十三人的名探侦"正式出道，他的作品也用上了一个超越现实的环境。在一九八九年发表的首部长篇作品"僵尸之死"中，死而复生并不是绝不可能发生的事，而且故事中不论侦探，凶手或死者，全也是从最初便已经知到这个现象，所以在那个世界内，掩饰行凶时间是用处的，因为死者会直接指出真相，甚至，连杀人的原来意义也已变得模糊了。可是，作品仍然是本格，谜团仍然存在，只不过是和一般的推理小说常识倒转过来，可以说得上是现代新本格的极至了。

    另具特色的新本格作家除了固守传统和极端前卫的作家以外，在新本格作家行列中也另有一些具备不同创作风格的成员，他们的作品各有特色，纵然未必可以称得上是新本格的主流，但却不失为整个构成中重要的一环，也给了热爱解谜推理的读者另类的选择。森博嗣以"全部变成F"获得一九九六年首届梅菲斯特赏而出道的森博嗣，配合他大学工学系助教授的专业，把现代科技融合于传统解谜推理小说内，围绕故事的不再是诡秘的古老传说，而是极富时代感的高科技知识。在总数十部的"犀川、萌绘"系列小说中，沉默和性格内向的男主角，配上聪明而又带少许任性的可爱女主角，在扑索迷离的杀人事件中穿插着他们的恋爱故事，同时混合了科学和文艺气息的作品，的确给人耳目一新的感觉。

    折原一与山口雅也同样毕业于早稻田大学的折原一，在一九八八年以短篇连作"五具棺材"出道，并以大量创作叙述推理小说而闻名，从一九八八年的首部长篇"倒错的死角"开始，前后共写了超过十五部使用叙述性诡计的推理小说，其中"沉默的教室"的获奖（一九九五年第四十八届推理作家协会赏），更进一步肯定了叙述性诡计的被认同。至于系列小说方面，以黑星警部为主角的传统解谜推理，也表现出折原一非叙述推理轻松作品的一面。

    今邑彩毕业于都留文科大学，以"卍之杀人"获得一九八九年度第十三把椅子赏（占川哲也赏的前身）而出道的今邑彩，擅长于人物，心境的细腻描写，小说风格多样化，既有传统式解谜的"卍之杀人"和"然后谁也有了"（与克莉丝蒂的著名小说"童谣谋\杀案"同名），也有包含少许幻想、恐怖成份的"死灵杀人事件"和"金雀枝庄的杀人"，再加上贵岛刑事系列小说，在不可思议的谜题下还包含了丰富的情节，充份表现出这位仅属少数的女性新本格作家的魅力。

    新本格的未来方向新本格的未来会是怎样的？未来的新本格又会变成甚么？甚至，新本格有有未来？虽然我还有甚么资格去议论这个复杂的话题，但也尝试在这里作些大胆的假设。个人可以想象到的，新本格有可能有以下三个极端的发展方向。

    1.新本格的创作风格会变得极为异端，不是充满恐怖描写，便是完全以幻想成份构成，事件和谜题脱离现实世界，旧有的本格戒条被彻底忽略，最后的结果，便可能变成了所谓的形而上推理小说了。

    2.新本格会变为非常多样化，甚至到了每位作家也有其与别不同的创作型式，有人写了生物推理，另一人便写化学推理，然后下一人便写核子推理好了。总之手法绝不会重复，故事题材也各异。

    3.新本格再度与社会派合拼而变成主流，谜题再也离不开现实，解谜的同时还让读者对各种社会和人性的问题产生适当的反思。假如是这样的话，新本格与社会派之争也自然不存在了，因为那时两者已经合而为一，无分彼此。究竟以上哪个才是正确的发展方向呢？又或者，是否作家与读者会不断求变，因而不同的创作风格只是无止境地循环下去呢？然而，我认为这一切可能全不重要，最重要的，还是读者对新本格推理的那份不变的迷恋和执着。