第一章 又见炊烟
第一章又见炊烟 天色已暮,鱼霞尚存,几群鸦雀在空中翻舞不知归巢,穿梭于袅袅炊烟之中,如诗如画般美丽,这是魂牵梦萦的儿时田园秋晚。 徐山枕在核桃木做的杀猪凳上,呆呆地看着这一切,无悲无喜,却泪流如注。 他慢慢地抬起一只手,茫然向空中抓去,眼前的世界逐渐恍惚扭曲,光怪陆离。 各种人影和声音混杂在一起,似乎无数场电影片段的大杂烩剪辑,又加速在播放,阵阵头晕目眩。 一个温柔而美丽的身影在对自己说什么,轻柔的声音在脑海里回旋,那身影越来越模糊,而声音越来越清晰:早点回来!回来!回来! 徐山豁然清醒,眼前一张焦急的脸庞,泪痕满面。 是的,正是母亲年轻时的模样,皮肤红润,发黑如亮,一股怪异而亲切的情绪涌上心头,他试探的道:“妈?!” “喔!”周围顿时传来欢呼声,有一个人得意的声音:“我就说掐人中有用!” 周淑芬一下把徐山拥在怀里,又气又喜又哭道:“你这傻三儿,要是你要有个三长两短,娘也不活了!徐光华,你仙人板板,买锤子电扇,差点要了我儿的命!” 徐山闻着母亲遥远记忆里熟悉而温暖的体味,听着母亲下里巴人的粗话,心里温馨又有些别扭,因为此时自己的心理已是三十好几的人。 他挣扎出了母亲的怀抱,这才真正仔细的看向周围,一张张曾经熟悉的面孔,也有一张张曾经忘却的面孔,浑身颤抖不止:是的,这是三十年前! 天色渐晚,徐家三儿被电了的闹剧已经结束,乡亲们谈性浓烈的回去教育子女,看你娃子调皮,迟早要像徐三儿找死。 父亲徐光华去煮晚饭,母亲正在哄哇哇大叫的小妹,徐山继续躺在屋檐下的杀猪凳上,又停电了,家里的煤油灯一灯如豆,晚风徐来,摇曳了母亲灯下的身影。 他心里五味杂陈,怎么会就回到三十年前了呢?! 乱七八糟的记忆画面充斥在脑里,自己应该是去参加完一个葬礼,也是黄昏,阴雨朦胧,开车下山,悬崖转角处,然后? 没有然后了,然后就是以前! 三十年的时光,三十年的世界距离! 怎么这么心痛?记忆一段一段闪过,参加葬礼前妻子温柔的说过,早点回来,是的,自己还有妻子! 妻子已经大了肚子,是的,自己马上就有孩子!再之前还有什么,对,买房子,自己还按揭了一套一百万的房子,再之前是和妻子相亲,再之前是参加工作,再之前是读大学,读高中,初中,小学,再就是儿时贪玩的自己被电扇电,对的,就是现在。 记忆脉络已理顺,三十年后的记忆愈来愈清晰,但是心的恐惧却愈来愈大,三十年后的妻子是那样的栩栩如生,自己这一走,留下她们娘俩怎么办! 还房贷,养孩子,妻子那瘦弱的肩膀如何能够承担这三十年自己留下的历史的担子! 糙米粥,炒藤菜,母亲一边喂小妹,一边数落父亲。 1986年秋夜,一个普通的巴蜀农村里,一位常见的乡村孩童,六岁的徐三儿默默地喝粥,暗暗地想着三十六岁的世界,心痛如绞,面色如常。 接下来的数日,徐山都在浑噩与纠结中度过,周淑芬虽然担心着调皮的儿子变傻了,但是正是农村秋收打谷子的农忙时节,还有才一岁的女儿,白日里哪能照顾过来,只有夜间暗自垂泪。 徐光华眼看家里这般情况,遂请了大哥徐光中,四弟徐光雄,几个舅子前来商量,帮忙一次性把谷子收了,打算带徐三儿去医治。 徐山父母与人为善,亲戚关系融洽,大家也都喜欢和疼爱平日淘气的三儿,眼见这孩子变得沉默寡言,暮气沉沉,都十分着急。 两天就将谷子收完,留下舅舅周忠明继续晒谷子和守家,不过周忠明小时也是脑袋受过伤,有时有几分傻气,于是又请小姨周淑芳看孩子,夫妻二人就带了徐山进县城。 徐山自然知道自己身体没病,要说有病这也是心病。 自己突然从现在回到了过去,又或者说从未来回到了现在,留下了一对孤儿寡母,脑袋全是2016年的日子,心里魔障,身体也就如行尸走rou般。 一家三口走六里山路,到乡上赶上车去县城,前后花了将近三个钟头。