第十四章 古怪的村子

    这么一比果然荒田村好得太多了！

    什么鬼地方啊取这种名字！

    ——不，她们心底里还有另一个声音在说，看一眼这里的村民吧，这名字取得太特么贴切了！！

    她们心里几乎已经笃定了这个名字的来历必然跟村民这副人不人鬼不鬼的样子有关，看来这村子里的“疾病”由来已久，按照民俗的一般常识多半是村人代代患病形容枯槁像饿鬼一样，所以久而久之被取了这个名字。

    只要用科学的眼光去看，大多正常的或者不正常的风俗都是有缘由的。

    不过她们还是听着女屋主继续说下去——

    “很久以前，这个村子爆发过一场饥荒，农田颗粒无收饿死了很多人。那些人的魂魄一直徘徊不去不停寻找所有能吃的东西，慢慢就变成了饿鬼——一直到现在农田里的粮食刚结出来就会被它们吃掉，永远不会有收成，我们都叫那里饿鬼田。可是即使明知道没有收成也还是得继续种田，不种它们就会到村子里来找吃的。老鼠啊，虫子啊，垃圾啊，找到什么吃什么。”叹息声混合在石碾子碾碎树枝树皮的声音，听的人隐约头皮发麻——

    ——饿鬼田，种给鬼吃的田地。

    女人说得理所当然，仿佛这就是她所认知的“现实”。

    其实换一个角度来看也许只是这里的土质有问题，根本不适合种田。没有农田的收成，村子里一直粮食不足，人人营养不良却还要下地劳作自然面黄肌瘦。

    合理的解释立刻就可以找到许多，但是身在这个阴沉的村子，面对这个形容枯槁的女人，听着她那暗哑的嗓音和幽幽的叹息，内心却还是像被这里的气氛感染了一样，颤巍巍得叫人心慌。

    “那，你们为什么，不离开这儿到别处去生活啊……？”

    回应她们的是一声跟绵长沉重的叹息，“唉……我们走不掉啊……走不掉的……”

    ……

    ——此时的桑宁已经走在去村长家的路上。这村子实在不大，结构也简单，倒也没有迷路的忧虑。

    她一路小跑想快点赶到华玉盏那里，就算这个老师再怎么不好相处也好过独自在这种陌生的地方呆着。

    可是她穿过小半个村子，却总觉得什么地方有些奇怪。

    那些感觉很纷杂，没有办法单一的描述，不知不觉中她也就越走越慢，试图体会出那些掺杂在一起的异样感觉究竟是什么——

    她停下脚步环顾四周，阴沉灰黄的村子，因为人烟稀少而有些过于寂静——可是似乎不只是如此，这里还缺少了什么……

    桑宁觉得自己似乎应该有过类似的经历，而且应该知道这里到底缺少的是什么——

    ——对了，这里是村子，可是村子里怎么会没有鸡鸭猫狗，连只鸟也看不到？

    黄土的地面上有些过于“干净”，没有杂草，更不见垃圾和污水。明明天气还很热，这里却没有活物的“臭味”，例如生物的粪便味儿，水果和垃圾的腐烂味儿——即便在城市里也很难这么“干净”吧？

    桑宁甚至蹲下来观察了半天，地上连只蚂蚁也没有。

    这里就像是什么人画了一半的乡村图，构图都有了，却忘记添加一些细节。

    她站在村路中央，一身天蓝色运动套衫跟这个阴沉灰黄的村子格格不入，偶尔路过或者院子里干活的村民都奇怪地看着这个外来的学生。从他们的眼神里桑宁就能感觉到不只是她觉得他们异常，他们同样觉得她是个异类。

    这种隔阂感绝不是城市和农村的差别，而像是两个不同的世界，只是彼此短暂接错的平行空间。