116犍为诗话（一）老年诗话

    116.犍为诗话（一）老年诗话

    我的家乡犍为县，新近成立诗词学会，创办会刊《子云山》，收录本县诗人非诗人们的诗词。

    我为此感到振奋，认为民间诗人们的才具，有了一个极好的去处，诗人非诗人们，有了一个精神的家园。我还认为由于作品审查较正式刊物宽松，就不太会有遗珠之憾，当会淘到民间珍品。我并相信各人作品高下优劣，将来自会有公正评说，目前兼收并蓄，给历史留下一时的风貌，犹如《诗经》之采风，功德无量。

    在这后工业社会智能信息时代的今天，中国的诗词似乎合不上高速旋转的机器的节拍，但坚守才有故事，不至于单纯娱乐导致空洞，事后心慌意乱。

    《子云山》中作者，绝大多数是已退休和将退休的老年人。

    陈继全，中医和书法世家，写出精警美妙如格言警句的作品，造诣高深，但正当到达创作高峰，竟患重症肌无力去世，所以诗词学会同人余厚容赋诗悼念：“画院夭良将，诗坛折栋梁。”

    不久，他的堂弟陈继先也去世，但留下满山遗作——他楷书刻石的许多墓碑。

    陈继全没有儿女，那些格律诗就是他的儿女。

    贺映州，清溪建筑社工人，在改革开放掀开大幕的时候，曾经弄潮，建筑社改制为建筑公司后当过老总。

    他当年身体何等健壮，意气何等风发！现在他是一个小老头，须发皆白，身患癌症，但他食量尚可，谈起诗歌精神百倍。

    他自说曾经纠正某名胜对联，致获免费旅游，又分析郭沫若、老舍题蒲松龄故居联之高下，说得很是中肯有见识。

    他讲，癌症手术时为了让最好的医生给他主刀，遂赠联曰：“慈如佛祖，善似观音”，名医大悦，乃为主刀。

    他继续谈对联，其中批评某对联合掌。见他懂得“合掌”，心直口快如我立指出他赠名医联有合掌问题，尤其“如”、“似”完全同义。刚一说完我就深悔自己改不掉老毛病，直言贾祸啊！

    幸好他并不生气，对于为什么那对联一定要写成那样，也作了合理的解释。

    那天我、他、曾伦元老乡见面，要谈的很多，他却一个上午，除了谈对联还是谈对联。不管什么事情，要入迷到这个程度，才会有所成就吧？曾伦元有诗《赞斗癌勇士贺映州》：“腹中几首诗，牌桌玩春秋。誓与癌争斗，阎王不敢收。”此诗尝经陈鋭修改。

    贺映州初中毕业，自学成才，撰联颇丰，一切对联由陈锐书写。

    陈锐，清溪镇筒车村人，得中学时代校长邓思敏书法真传。

    邓思敏，多才多艺，书、画、音乐、戏剧，样样拿得起。初为家父杜承雯手下教师、得力班主任，时家父长犍为师范，为第一任校长。

    吾父原本承祧两房之地主少爷，幼年起饱读诗书，却于十五岁离家出走，“不吃剥削阶级的饭”，步行至河口，自河口沿李白“夜发清溪向三峡”的路，步行到新民教书。次年，十六岁，步行至几百里外之省城，考省立师范，成绩全省第一，荣光桑梓。他成为当时共产党书记车耀先的高足，毕业后在任犍为师范校长前还当过别的学校的校长，他命学校礼堂悬挂国共两党抗日将领肖像，说是“只要是抗日的，就应该挂”，其时他两个弟弟都在国军，一个黄埔军校，一个青年远征军。

    吾父在那上世纪四十年代抗战期间，组织师生排演话剧《棠棣之花》：“愿将一己命，救彼苍生起”；邓思敏校长于六十年代学雷锋高潮组织师生排演话剧《雷锋》：“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党”。

    邓思敏校长为吾父堂内弟，我母和邓校长都出生长成于县城北街邓家大院。

    吾父为地方培养出第一批科班出身的教师，又促成地方办了第一所幼稚园，后调进修校函授部，负责面授进修教师，身背绿色邮包，手拿红色油纸伞，全靠步行，十年间一遍遍走遍犍为区乡各面授点。退休后他还为供销社青年职工补习文化。吾母出身贫民家庭，学费来之不易，便学得特别刻苦，以致多才多艺，任清溪镇中心校校长时语、数、图、音、体，任一科老师请假都能代课，还亲绘壁画，办板报，制作地球仪等教具，亲自辅导学生排练节日歌舞，退休后办清溪文化站，以帮教失足青年，办文化茶园和训练女子龙灯队闻名，把清溪文化站办成省先进文化站，引来当时轰动全国的作家周克芹参观访问。

    据徐大庭老师在追悼会上发言，吾父乃犍为“四大才子”之首。他一介文弱书生，运动期间，在五七干校从头学习挑粪种菜，喂鱼养牛，晚上站在食堂的饭桌上挨斗争。他一直不善家务，退休后一段时间应邓思敏之邀，在文化馆清理善本书，给供销社青年文化补习班上课，业余还挑灯夜战，凭儿时记忆，在古诗集空白处补充一首首未收入的相关诗歌。吾母办文化站，他又全力支持吾母工作。

    吾父一生，不苟言笑，从不谈论自己，以上一切，大都于追悼会上，从周长勋、徐大庭、王火光老师发言第一次听到。

    吾父晚年，以诗歌做日记，直至白内障还摸索着写，以致字迹残缺重叠。他的诗平易苍莽，从不猎奇媚俗，内容多为记录民间疾苦，抨击世上丑恶，他将道义看得比生命更重，在他的《七十自寿》中有名句“乐生还乐死”。吾弟杜力，运动开始时仅9岁，因父母被揪斗，被我母单位教师子弟遍街追打，逢场天装在猪笼里满街滚，还从公共厕所舀来大粪灌他。他十多岁只身逃往青海，后来在那里下乡，参加工作。1985年回川，在偏僻的南桠河当工人，业余抓紧时间补充文化知识，“五.一”劳动节放弃休息，参加抢修发电机组，因机器出故障，手臂被绷断的钢缆抽断，心脏受损，当场牺牲，被追认为“优秀共青团员”，追悼会上，青年工人们失声痛哭。时年27岁，女儿7个月。后来，吾父有诗悼念他：

    “哭力儿

    慷慨捐躯实可哀，

    满腔热血洒蒿莱。

    断肢残骨宁为己，

    济世利人夙所怀。

    怜汝一生多失意，

    慨余晚景深含悲。

    仃伶忍顾遗孤在，

    难说康强是未来。

    吾父吾母，两位校长，据他们的学生胡同春、黄栋淑来信及言谈，“最不歧视穷人家庭出身的学生，还暗中给予资助”。胡同春给我母的信中，除了感谢，还控诉了当年某主任对她的歧视。

    ——提起父母，便滔滔不绝，此人之常情，各位见笑。

    回过头来说陈锐。他于上世纪八十年代末放弃教师工作，下海闯荡，竟在白手起家谋生创业之余发展诗词书法爱好，先后加入中华诗词学会与中国书画家协会。《子云山》由他题字，他和妻子都在上面写诗。

    曾伦元，初小毕业，清溪镇铁工厂工人。改革开放与人合办小煤窑，因新政策被关闭，破产欠债，到五龙场砖厂打工，债权人常来催逼，想起煤窑合伙人杨志鸿，乃赋诗一首托人交杨：

    “问友

    同cao煤窑一场空，

    山穷水尽到五龙。

    何寻柳暗花明处，

    遥望苍天问志鸿。”

    杨被诗歌感动，次日电话曾伦元，言愿出资，要曾去云、贵、湘、桂考察投资项目。适逢全国企业转制，曾尝工作之铁工厂（峨山阀门厂）出售，曾乃建议杨收购，后藉此厂还清债务，“改变了我后半生的生活轨迹”，“并从此走上了写诗弄词的道路”。

    这一群老年人不仅有会刊，还有微信朋友圈，一个个玩得很熟练，不过只要超出范围，罗杜林会长就会出来打招呼：只谈诗歌，毋逾宗旨。此会长高中语文教师出身，于诗词格律，比较专业。另外，有幽默细胞。比如他一首诗两处用典，就在诗词学会微信上说：“我还是用了碘酒啊，哈哈，两瓶”，虽然年龄已是不小，但和年轻人一样，句末不打标点。

    老年诗人非诗人们的可爱之处还在于，连斗嘴也互赠诗歌。曾伦元听说当过副县长的张泰祥取笑他买不起车却又去学开车，乃赋诗一首献给他那老同学老朋友：

    “学车无车本穷人，

    卖艺助学豪气生（资助肺结核学生治病、考大学）。

    君若拭目往后看，

    横马挥戈战黄昏。”

    张泰祥看后大笑：“你颃实！你战黄昏，你战黄昏！”

    颃实者，能干、强势也，曾伦元现在70岁，果然开个节能环保电动车到处跑。

    从刊物和微信看，诗词学会这些老年人温柔敦厚，还没有抬高自己贬低别人的恶习，也都相当珍惜自己的名誉。那些自认为在搞“现代文学”的半文盲就难说了，个性解放被一知半解的他们曲解化、极端化，搞得来个人主义、无知无畏，张口瞧不起知识，闭口瞧不起文化，张口瞧不起王羲之，闭口瞧不起唐诗宋词，成天写些粗鄙伧俗强词夺理的“诗”，却厚脸实皮缠着别人要和人家战斗，争名夺利，五抢六拖。

    这又足见我中华文化的好处，它充实人的大脑，教化人的性灵，所谓温柔敦厚，所谓思无邪，让人变得高贵。