第三十一章
在售楼处办公桌上，放着几本厚厚的购房合同和各式表格，方唯一在童言协助下，经过两个多小时奋力签署，终于从售楼小姐手中接过了新房钥匙。 方唯一走进新买的写字间，水泥地面异常粗糙，他快步来回踱着，用手奋力敲击着厚重坚实的墙面。站在玻璃幕墙前，他眺望着亚运村方向林立的高楼，大声宣布：“我有自己的写字楼啦！以后再也不用寄人篱下了!方唯一从此站起来了！”他兴奋地回过头，童言站在墙边静静地看着他。 “你怎么也不向我表示祝贺？”方唯一问。 童言莞尔一笑说：“你买的不是写字楼，只是十六层的一个写字间，写字楼是指整个建筑物。我表哥确实拥有一座写字楼。” 方唯一紧绷着脸，一步一步地朝童言走了过去，嘴里恶狠狠地说：“你觉着刺激隐性精神病患者很好玩是吗？” “我只是纠正你用词不当，看不惯你得意忘形。”童言说着，就往后退。方唯一突然向童言张开了双臂，嘴里大声喊着：“你刺激我吧！我犯病了！犯疯病了！” 童言的拳头不停地捶打着方唯一前胸，连连笑说着：“我再不敢刺激你了，求你收了疯病吧！” 当他们吃过晚饭，走出景山前街一家粤菜馆，已是夜幕低垂，街灯闪亮，人车渐少。方唯一和童言都不再说话，只是沿着护城河，慢慢地向前走，不知不觉间看到一片光亮，那是故宫东北角楼的灯光，在四周黑色的静穆中，在夜凉如水的晚上，散发着溶溶暖意。 他们选了一张长椅，悄然坐下，与角楼隔河相望，晚风拂过护城河水面，泛起片片涟漪，又如网状般浅浅地蔓延开去。 “我一直感觉，这里才是BJ童言说着和方唯一相视而笑。 “你父母不是BJ人吧？”方唯一记得陈瓒好像说过，她导师是南方人。 “我mama是绍兴人，大家闺秀；父亲是SH人，黄包车夫的儿子。1978年，他们大学毕业后，才分配到BJ你爸爸很了不起，陈瓒很佩服他。”方唯一说。 童言不屑地说：“他不是我的生父。” “你说什么？”方唯一怀疑自己听错了。 “他不是我亲生爸爸！10岁的时候，有一次他们夜里吵架，我偷偷听见父亲对mama嚷：‘你不要忘恩负义！要不是我收留你们母女，你有脸活到今天吗？’事后我问mama到底是怎么回事？mama哭得泣不成声，朝我摆着手说：‘你不要问了，如果不是为了你，我早就想死了！’” 方唯一对此没有丝毫好奇，只感到沉重。他害怕，害怕童言伤心地哭泣，但她光洁的脸庞苍白而平静，目光清澈如洗，注视着黑暗中模糊的河水，好像在诉说别人的事情。 “高中毕业时，父亲坚决反对我学中文。他质问mama，是不是还想让女儿走她的老路。mama说父亲无理取闹，狗肚鸡肠。我害怕再听到他羞辱mama，就说：我学法律，我喜欢学法律！” 一行清冷的泪水，顺着童言精巧的鼻翼轻轻滑落。静默，还是静默！没有抽泣，只有一声深重的叹息！方唯一下意识地松开交织紧握的双手。他说不出任何话，他觉着任何无聊的宽慰，都是对童言信任与坦诚的亵渎。他也做不出任何安抚的举动，因为那同样是廉价的轻薄。他只有再次交织着握紧双手。 “我没想到，你有这样的秘密。”方唯一小心翼翼地低声说道。 “我从没跟别人讲过，但特想告诉你，这颗果子太苦了，天天含在嘴里。我恨mama，但又可怜她；我更恨我的生父，但又想见到他；我鄙视我的父亲，但我又欠他的。唯一，我太想说出来了。”童言掏出纸巾擦去泪水，对着方唯一露出凄婉的笑容。 “告诉你，你原来提到的那些书，我全读过。上学时，我渴望假期，因为我可以疯狂地看小说，那是我最幸福的时候。”童言扬头望着深邃的夜空。 一个个经典故事，将他们带回到各自的从前，好似昔日重现，仿佛似曾相识。从马格丽太.密希尔的《飘》，到莫泊桑的《俊友》;从遇罗克的反血统论谈到顾城。童言对着夜河轻轻地吟咏：黑夜给了我一双黑色的眼睛，我却用它寻找光明。 方唯一看着童言，看着她那在月光下格外明亮的眸子。 “你看什么？你能感知那个光明是什么吗？”童言问。 “你知道吗？小孩！”方唯一略带藐视地问。 “当然。”童言自信地说。 “你说！” “你先说！” “一起说！” “自由！” 他们再次相视而笑，静静地享受着相知带来的幸福。 “你喜欢诗歌吗？”童言问。 “喜欢，真正的诗是对所谓美好与幸福的背叛，是对久往积累精神的宣泄，是喷薄而出的一个意向。” “那歌又如何？”童言再问。 “是受到现实刺激后像马一样打了一个响鼻，发出来的是动静。如果有感动也是速效救心丸一类的。”方唯一看看童言。 “太深刻了，月亮都被你羞跑了。”童言不无嘲讽地说。 “你和陈瓒一起赏月吗？”童言平淡地问。 “没有，从来没有。我们交朋友时，把精力都用在找好吃不贵的饭馆上了；现在的兴趣就是俩公母一起挣钱，然后一起坐在炕沿上，搓着脚数钱。” 童言吃吃地笑着，遥视着月光下角楼朦胧的轮廓，轻声说：“上大学时，我有过一个男朋友，他总喜欢拉我去河边看月亮。” 方唯一下意识地看了看模糊不清的四周，摸着长椅说：“不会就坐在这吧？有些坏怂就会假借浪漫的名义，为耍流氓做情绪上的热身，好像特小资，其实特下流，一点没有想象力。就那块发亮的混凝土，上面除了坑，还是一堆坑。” 方唯一自顾自地解恨，丝毫没有注意童言已经绷起了脸。“你说，俩个人对着一土球，装疯卖傻，伊伊nongnong的，不是情有所急，就是出门没吃药。左面坐着假浪漫，右面坐着真媚俗。唉！没礼貌，走也不打声招呼。” 方唯一拉住快速站起的童言，借着远处路灯和依稀月光，他看见童言气得紧绷的脸。 “说两句泄愤的再走，别憋出毛病来，我这人就是心直口快。”方唯一感到一种泼出脏水后的畅快，自然又多了些怜香惜玉。 “我觉着你对人、对事总带有一种偏见，特别喜欢区分上中下，不停地寻找攻击对象，沉浸在自己玩世不恭的宣泄中。你能感受微风中的斜柳吗？你能享受这温柔造物美好的月光吗？自以为是、批评癖的可怜虫。我有时觉着你说话特讨厌，特伤人。” 方唯一露出坏笑，他发现童言在自己口传心授下，已经浑然不知地完成了由少女向怨妇的转变。 “你别和我一般见识，我就是让嫉妒给闹的。嫉妒得心里都长牙了，嫉妒得头晕脑胀，你不能和一个病人争长论短吧！ 方唯一半真半假，口是心非地说着。 “你嫉妒！我还吃着世界上最酸的醋呐，那是一碗没资格吃的醋。你懂吗？” 一句真情告白让方唯一顿时沉默。幸好此时吹来一阵夜风，送来了凉，也带走了因尴尬而生的热。方唯一在木然间感到一阵芬芳，缓缓地拂来，轻轻地压落在他的肩头。 月亮撩开了云的幕纱，从角楼后缓缓闪出，散发着凄迷而无奈的光芒。时间仿佛被这冷光控制，难以前行，在这里停驻。