0157 6064宝成小慢车

    20180401小时候，我一直生活在矿区，每次随着父母去买菜都要经过矿区铁路装车站上方高高的天桥，桥下有十几股道，断断续续地总是停了许多等待装煤的火车。在蒸汽机车厚重的长鸣声中，我渐渐长大，对于火车有了一些特别的眷恋。成年后，我爱上了旅行，就把火车当作了最主要的交通工具。只要长途旅行，我就一定会坐火车，看着窗外的风景快速地向后移动，听来自天南海北的旅客讲述着各自新奇的故事。在车厢里，会发生许多有趣的故事，而我最期待的，就是那些故事。每次回家，我都会小心翼翼地把火车票放在一个名片夹里保存起来，不知不觉，到今天竟然已经攒了厚厚的一本。

    在网上查资料的时候，我发现有趟很有意思的绿皮车——340公里的路程，运行12个小时，304个遂道，39站，车票是21.5元，被当地人亲切地称之为“21块半火车”。我对这趟火车产生了极大的兴趣。怀着对老绿皮车的敬重，我随后就踏上了旅途，决定去体验体验这趟特别的火车。

    一路风尘仆仆，我特意提前一天赶到6064次的火车始发地广元。休息了一晚上后，我早早地就起来了，兴冲冲地跑去取了提前预订的火车票。当看到火车票上“02车002号A硬卧代硬座”的字样时，我吃了一惊，第一次见到这样的车座。

    上午五点多的候车大厅里，人并不多。6064列车检票口前为数不多的几排座位上坐着许多年龄在50上下的农民。他们cao一口四川话，背着特制的背篓，脸上的皱纹写满了岁月的沧桑。下意识地，我给他们拍了几张相片。

    检完票后，我怀着些许期待，向月台走去。长长的绿色车厢，带着能打开窗户的车厢，显得特别的亲切，车头带着古老而陈旧的气息。上车后，我坐在火车头后面的第一节车厢。车座都是用古铜色的皮子包着，显得很老气，不大符合现代人的审美。这是一节硬卧代硬座的车厢，只是将硬卧的下铺当成硬座座位，中上铺用来放行李，一个下铺可以坐三个人。列车员不停地来回巡查着，发现有旅客私自占了中铺、上铺位置的，就会去驱赶。走廊里也有一排靠窗的座，旅客们可以打开车窗看看外面的风景。只是小桌子下面少了充电插口，到底是有些不便。

    列车缓缓地启动了。我把包包放在中铺后，就背着相机向车尾方向走去，想看看这绿皮火车与现代火车到底有何不同。车厢里几乎没有什么旅客，两个车厢的连接处停着一辆手推的茶炉子，茶炉子中间还带着一个小烟囱。看炉子的外形，应该是可以推着烧煤的，这也许是一个在博物馆里都无法轻易看到的老物件了。这时，列车员打开了车厢连接处的一扇小门，里面有一个烧煤锅炉，列车员从炉子里取出了些开水，直接倒在了茶炉子里，看样子是要去给旅客送开水了。

    火车行驶了二十分钟后就到达了第一站，所花时间跟网上说的差不多。之后，火车断断续续地停了39次。每个站台都很小，只有一个两间房大小的亭子，一段几十米长的水泥路面就算是月台了，没有专门的候车厅，更没有售票处，一切简易得就像是回到了电影里。几乎每到一站，我都会下车看看，或是拍个留念相片。一次拍照的时候，我注意到车厢下面有一个机器连着火车轮子，两根三角带，跟随行的游客打听了一下，才知道那是车载的发电机，用来供应车厢照明的。我有些困惑，这头顶都有火车用的高压线，整列火车的用电不都是来自于头顶的高压线嘛？怎么会每节车厢要安装一台车轮发电机呢？

    沿着车厢一直向前走去，我看到了一节6064-60周年的纪念车厢。车厢里布置得像是一个博物馆一样，车厢接头处有几块牌匾，上面用一段简洁的文字介绍了宝成铁路和6403/4次火车的历史，此外，还有宝成铁路翻越秦岭的观音山展线上下四层铁路的图片以及介绍，车厢连接处则是一段结束语。几乎所有的行李架下都张贴着图片，旅客坐在座位上一抬头就可以看到。图片设计成电影胶片的样子，显得非常怀旧。每一个相片，就是一段历史、一段故事。每个车窗之间挂衣服的地方，张贴的是展现宝成铁路建设场景的图片，也有相应的文字介绍。黑白相间的老相片跨越了几十年的历史，向人们展示着60年前的珍贵记忆。

    列车中间段，有一节专门为当地农民提供的车厢，车厢两边的连接处特意张贴着实时的农产品供求信息、务工信息。我仔细查看了一番：东家有几只公鸡，西家有几斤包菜，张家有几张蒜薹，李家有几只猪仔等，还留有信息登记日期、电话和名字。由于我一直在车厢里来回拍照的缘故，很快就和几个列车员都混熟了。听列车员说，为当地农民服务，这是上级要求的，哪怕是有农民要卖几颗鸡蛋，也要登记一下，于是，登记什么信息的都有。车厢的行李架下以及挂衣服的地方，也会张贴许多当地农产品的介绍，宣传当地的一些特产。

    在车厢里走动的时候，我偶然注意到一个列车员和山民的谈话。他们谈论了不少关于山民生活、卖菜行情等信息，看起来非常熟络的样子。这趟车有些山民三天两头要乘坐，以至于他们和列车员们都混熟了。

    刚从广元出发的时候，几乎每停一站，都会上来一些去风县卖菜的农民，大多数四五十岁左右，也有年龄更大些的。一个人背着一个背筐，手里再拿着一布袋菜，都是一些当地的土特产，份量极重。看到都比较吃力的，我会在停车时专门下车帮他们一起把东西扛上车。在车厢里，我还特意试着背一下看看重不重，结果，令我汗颜的是，连我这个大小伙子都有些掂不动。

    很快，本来没有几个人的车厢里，到处都摆满了菜。外地的旅客也会在车厢里买菜，这里俨然就像一个菜市场。我们车厢的列车员买了几捆竹笋，一捆两块钱。我也跟着买了几捆，按当地农民的嘱咐，去车厢连接处接了点水一直泡着，另外还买了几种不太常见的青菜。据列车员讲，他每次回西安的时候，都会帮同事或是朋友带点当地的特产。

    有一节车厢是诚信书屋，是为了那些大山里的孩子每周上学提供便利的。车厢里有很多桌子，每一张桌子上都有一个很大的面板，上面摊着干净的桌布，桌子中间放着一个书架，陈列着竖着的书籍，以儿童文学居多。靠近车厢连接处的几张桌子上各放着一本毛笔字练习本，几个列车员会耐心地带着车上的小学生一起练习毛笔字。在列车员的邀请下，我也静下心来，写了两张字，并且拍照留念。

    第二次路过这节车厢的时候，我偶然间在桌子上看到了一本登记簿，上面是每次坐这节车厢的学生的名字、学校地址、家庭住址以及家长手机号码。据列车员介绍，学生每次来都要填写。这时，我突然想起来这次出行包里还带了几本书，就捐了其中一本给诚信书屋。中途一次下车去月台上玩时，列车员还专门把我介绍给了列车长，说这就是给我们捐书的小伙子，我忽然有些不好意思起来。

    等到下午我再次来到这节车厢的时候，桌上的那些物件都不见了，大概都被列车员收起来了，因为下午不会再有学生上车了。

    与其他火车不同的是，这列车的沿途许多站点是不售票的，多数坐火车的，都是附近的乡民，车票一两块钱的样子，大家都是先上车再买票。但是，乘坐的人多，列车员也不可能每停一站，都去查一次票，因此，买票全靠大家自觉，就算查票，一天查好几次，也会有漏网之鱼。乘客们要买票，列车长就得带着列车员们在各个车厢来回跑。

    这趟车的火车票是老式的手打票，对于火车迷来说，一块钱一张的手打车票是很有纪念意义的。在车厢里来回逛的时候，我一遇到卖票的列车员就装作新旅客上去买票，而且只买一站，或是两站，只为了多收藏几张这样特殊的车票。有时候看到有旅客下车前扔在车厢里的车票，我也会珍惜地捡起来收藏。以至于后来我再买票的时候，列车员都不卖我了。后来，我把一元车票的照片以及车厢里卖菜的情景发在了一个户外群里，一个群友特意找上我，要我高价把手打火车票卖给他。

    中午时分，火车在一个车站停车的时候，我注意到有几个列车员把钱递给了站台下的几个农民，农民递给了他们几袋饭。我这才发现这一路的车站，原来还有卖饭的。当时，我也想找山民买一份的时候，但是，列车员告诉我说，他们是提前打电话订的，没有预定啥也买不到，我只得作罢。这趟列车与别处不同的一点就是车上不卖吃食。尽管我上车之前已经做了些许准备，买了一些零食，但当我发现车上真的什么都买不到的时候，我还是一脸的失望与无奈，只好回到座位上去啃带来的两块面包。

    与我同座的是一对情侣，我在与他们攀谈中得知，他们是昨天从西安坐高铁来到广元的，今天专门来体验绿皮火车，他们是车迷。我对于下午的观音山展线甚是期待，途径的山洞会越来越多。据车迷介绍，路过观音山展线时，会看到一个上下四层的火车道奇观。奇观是无法用语言描述的，用车迷的话说，这一定要感受。坐在车里面，看是看不到的，火车走在最上面一层火车道时，可以看到断断续续的下面几层车道没有遂道的部分。在火车上，可以看到刚刚路过的火车道在车窗外高高的悬崖上，并且拍了下来，也许只有这观音山展线才能做到了。火车道在这里来回转了整整一大圈，就像是在走盘山公路一样。我曾试图跑到车尾，拍下火车头拐着弯进山洞的情景，但终究也没有拍清。

    秦岭站，据说是世界铁路史上坡度最大的火车线路，许多火车迷会专门来到这里拍火车。到站后，我才发现秦岭站只是一个小站，几乎没有什么旅客上车，空空的站台显得相当的空寂。下火车的时候，我遇到一个带三角架和摄像机的小伙子，他正在站台上聚精会神地拍北侧的火车。聊天的过程中得知，火车这时候因为前方坡度太大，需要两个车头一起拉。此时此刻，两个车头正连接在一起，顺着摄像机拍摄的方向望去，两个车头的头灯靠得越来越近，越来越近……最后，随着两边指挥人员手中的小黄旗靠在一起，火车马上就要发车了，小伙子立即麻溜地收拾了东西跟我一起上了车。

    在车上，小伙子告诉我说，他是早上坐着6063次火车来的，在这个小站守候了一天，就为了拍这关建的一刻。小伙子讲了一路关于火车的故事，这段路，还有两个站台，由于修在了两个大隧道之前，只是用来错车用的，站台下方就是悬崖，并不能上下车。小伙子一直跟列车员打听上过电视的向车长的列车什么时候发，说是上一次要他的电话没能要到。据说，出了名的向车长特别的可亲。后来，他得知向车长两天后会去广元，但由于不是周末，小伙子去不了，他不由一脸的无奈。

    翻过了秦岭，又过了一站，我们很快就到了终点站。

    就在写这篇文章的时候，我才从网络里知道，7月份下大雨，略阳段山体滑坡掩埋部分铁路，王家沱塌方，造成大面积列车停运。一段时间后，车道终于修通，但为了安全着想，只通货运，不通客运了。反反复复修筑的宝成铁路风雨飘摇，待高铁建成后也许会彻底停运。运行了60年的老绿皮6064次，可能今生无缘再相逢，我顿时多了几分惆怅。