第四章 :天黑了

    12岁那年，林梓淑家里从乡下搬到了市区。

    林梓淑的童年有一个非常天真和可笑的念头，她以为这个世界似乎只有她故乡，她以为和伙伴之间除了偶尔的小矛盾之外，永远会再一次一起玩耍，她以为大家都是一样的，爸爸在外打工，mama在家务农照顾孩子，她甚至不知道原来自己是农村人，这个世界除了“农村人”还有更高级别的“城市人”...她真的很天真

    林梓淑的父母在全区最好的小学附近租下了一套房子，初来乍到，城市的柏油马路让林梓淑觉得连自己的脚都与这里格格不入。出租房的环境并不是很好，地面是水泥，墙面也只是简单的刷白，家具也只有林梓淑父母从家里拖过来的几张不大的柜子拼凑在一起，放了电视机和音响，那个时候的音响是两个长长的长方体，各安放在电视机的两侧，还有现在几乎绝迹的影碟机，是用来放光盘的。

    林梓淑无所适从，她甚至有一种当时自己都无法形容的不知道如何称呼的焦虑，没有了稻田花香，也没有邻里往来，更没有小伙伴的陪伴，仿佛她从此以后只能跟mama弟弟相依为命了。

    真正打开林梓淑黑暗世界导火线的是第一次去学校的报名事件。

    由于林梓淑跟弟弟的户口都在乡下，家里先是托了关系转到学校，但是户口没办法迁只好办理借读。犹豫父亲常年在外地，学校家里的事便都是交给文化水平较低的母亲张罗。报名那天，她牵着两个孩子，在学校四处打听报名的位置，看到有些学生都已经坐在教室里，mama便让林梓淑也先去教室里等。

    林梓淑面对这陌生的环境，陌生的面孔，恐惧不安开始侵扰她，她找到了自己的教室，在门外战战兢兢低着头，两只手揣在一起，紧张害怕的。一个戴着眼镜矮矮胖胖的秃头老师，从讲台下来走了过来，他似乎在微笑地问林梓淑“你是我们班的吗？”

    “嗯...六10班”林梓淑的头低得更深了

    “好，那你进来先找个位置坐下吧”老师打量着她，直到她找个没人的位置坐下

    末了，老师突然闭着眼皱着眉头一手杵在讲桌一手指着讲台下问道“刚刚那个叫什么的淑的同学，你报名了吗？”

    林梓淑的脸刷一下的红了，她眼神里闪过惊恐“我mama还在下面帮我报名”，说完又低下了头。

    “你没有报名，没有交钱，那你是以什么身份坐在这里，你有什么资格坐在这里”，老师突然严肃质问到。

    林梓淑顿时吓得呆住了，她手足无措，甚至快要哭了出来。

    老师又带着鬼魅的讥笑到“那你还坐在这里干什么，别的同学都是报名了交了钱才坐在这里的，你先出去找你mama报完名再进教室!”老师几乎是带着勒令的口气。

    林梓树几乎是哽咽地跑出了教师。

    她找到在校长办公室等着报名的mama，mama问她怎么出来了，她只是收出情绪说老师让她报名了再去教室。

    那个年代的教师在父母眼中的地位确实算得上至高无上，在父母眼中老师都是为了孩子好，老师做什么都是对的，林梓淑直到就算她告诉mama老师说的话，那也是徒劳的，毕竟mama也没什么文化和底气，更不会怪老师不是。

    看着mama在校长面前卑躬屈膝的说着好话，林梓淑第一次觉得低人一等，后来她才学会了那个词——自卑，自卑像无数颗种子散落在她的身体，蔓延生根，甚至压弯了她年幼的脊背。

    林梓树从此对这位担任班主任的秃头老师有了巨大的阴影，他是语文老师，每节课上课之前都会报听写，甚至会点名去黑板上默写，每当这个时候，林梓淑就在心里默默祈祷老师别点自己。默写完以后，秃头老师还会一个一个地问每个同学错了几个字，错一个字他会让学生把手伸出来用力打上一板子。让人闻风丧胆。

    有一次林梓淑正在摘抄笔记，秃头老师在讲台上说着“同学们把笔放下来先听我讲”，林梓淑低着头想着就剩下一个字索性写完吧，突然她意识到空气突然变得安静，她抬头看着老师似乎在盯着她看。她安慰自己老师看的不是她，直到秃头老师径直走到她面前。先是把她的笔掰成两半，接着让她伸出手用力地打了几大板，最后还用抽条在林梓淑头上凶猛地抽了好几下。黑色地笔芯溅在她白色的衬衫上，恐惧使她强行忍住了眼泪。

    林梓淑的世界突然一片寂静，寂静到她似乎只听得到自己紧张恐惧急促的呼吸声，仿佛过了很久，她才回过神来，被竹条抽过的脑袋像是裂开了一般，发出撕裂的疼痛，整个手掌都红了，又麻又痛。

    放学后，她悻悻地回家，默不作声地吃饭，她变得不再闹腾，甚至沉默寡言，她知道就算告诉mama也于事无补，并无意义。

    林梓淑上小学六年级之前，都是在乡下读的小学，乡下没有学过英语，她甚至连ABC都不认识，电脑也没见过。倒霉到家的林梓淑第一天上英语课就被年轻貌美的英语老师点名了。老师问“what’syourname？”林梓淑丈二的和尚摸不着头脑，她的脸涨得通红，她听到同桌在小声音侧着脸捂着嘴小声音说了句她听不懂的英语，她小心翼翼地模仿了一句“漏，唉吗洛特”。全班同学哄堂大笑，她看到她的同桌笑得前仰后翻。

    同桌是个叫程磊外表斯文，内心却是个没有分寸感甚至不太懂礼貌的男生，他的爸妈都是区里很有名的一家骨科医院的医生，他脸上洋溢的自信让林梓淑羡慕又讨厌。他倒是没有欺负林梓淑，只不过喜欢在她出错的时候嘲笑罢了，比如林梓淑在早读课上读错了一个字，他就哈哈哈哈地笑个不停，如果在乡下读书，林梓淑早就把这样的男生追到男厕所躲起来不敢出来了。

    但是在这里，林梓淑觉得自己只是一直低人一等的小蚂蚁，老师可以侮辱她，同学可以嘲笑她。更有甚者的一次，全校组织去市区解放公园游玩一天，每个班级都在统计去的人数名单，因为林梓淑放暑假跟全家一起去过了，就没有报名。最后老师发现全班只有两个学生没有报名，就问林梓淑怎么不去，林梓淑说已经去过了。这时全班又开始嘲笑她，“少吹牛了，你这个乡巴佬还去过解放公园”。

    林梓淑回家嚎啕大哭起来，她发泄着所有的委屈，问mama为什么要把她弄到这个学校来读书，她连ABC都不会，她不想上学不想读书，大家都嘲笑她，她越哭越伤心，直到累了，躺在床上沉沉地睡去。

    12岁那年，林梓淑的世界是一座黑暗的孤岛，她没有朋友，她含着恐惧入眠，学校是她的人间炼狱，她敏感多疑脆弱又坚毅，她内心生长出了一个不符合她本体年龄的灵魂，黑暗而具体。她甚至在12岁的年纪，就学会了压抑厌世的情绪，假装做一个合群乖巧的女孩。

    她甚至幻想着复仇，她可以接受同学的嘲笑，她可以理解他们都是不懂礼貌的小屁孩，但她无法原谅作为中年人的老师，居然可以做出如此刻薄侮辱一个小学生的行为。她手无缚鸡之力，但是又咽不下这口恶气。憎恶和惧怕轮番攻击着林梓淑12岁的心灵。

    偶尔mama还是会带她回乡下，她远远地看着从前的玩伴嬉戏打闹，mama说梓淑你多幸福啊，只有你出去读书，他们都羡慕你呢。林梓淑静静地看着远方的田野，那里有她奔跑的痕迹，有她童年的快乐，而现在她再也不回去了。