455 自我怀疑
仅仅一年之前,西洋镜影业制作发行的“迷失东京”,与混沌影业成立之后制作的第一部作品“上帝之城”在颁奖季展开激烈厮杀,“迷失东京”先是在金球奖取得了胜利,而后却在奥斯卡迎来了一场失败。 现在,西洋镜影业制作发行的“卢旺达饭店”,再一次与混沌影业的“借刀杀人”在颁奖季的舞台上两军对垒,“卢旺达饭店”在金球奖上赢得了提名,却在奖项上与“借刀杀人”打平,而到了奥斯卡之后,提名阶段二者之间就已经拉开了距离,以“借刀杀人”的绝对优势而告终。 相似的剧本,居然连续两年上演。这着实有些不寒而栗。 “卢旺达饭店”在多伦多电影节举行了盛大首映之后,可谓是声势一路走高,特殊的题材让其轻而易举赢得了无数媒体的瞩目,与此同时伊拉克战争以及非洲动荡不安的格局,再次引发了人们对大屠杀的担忧。 二战时期,纳/粹对犹太人惨绝人寰的大屠杀发生之后,世界各国就纷纷表示立场,将来将竭尽一切努力,避免如此惨剧的再次发生。可当时就有社会学和历史学专家分析,如此惨剧的发生除了人为因素之外,更多时候是历史潮流所导致的人间悲剧,无论是施暴者还是受虐者都是历史潮流的牺牲者,他们认为,在不久之后的将来,依旧存在着重蹈覆辙的可能性。 果然,1994年,卢旺达可怕的种族大屠杀再次震惊世界——而这一次更为残酷的是,联合国曾经有机会在开始阶段控制,甚至是扼杀整个态势,但却因为政治博弈和利益冲突,延缓了人道救援,导致了残酷地彻底失去控制。 现在,仅仅不过十年之后,中东和非洲的格局,再次让人们回想起了如此噩梦。兰斯在“借刀杀人”剧本里提起了卢旺达,也是同样的意思。 可以说,“卢旺达饭店”选择了一个正确的时间,以正确的方式,顺利问世。这亦被称作是政治正确性。几乎是第一时间,“卢旺达饭店”就成为了颁奖季的头号种子,强大的声势展现出了非洲版“辛德勒的名单”的姿态,令人对这部作品的前景越发看好。 但“卢旺达饭店”显然发力过早,伴随着时间的推进,颁奖季的热浪来袭,一部接着一部的精彩佳作相继问世。对比之下,人们发现“卢旺达饭店”的整体质量还是有很大的欠缺,不要说和“辛德勒的名单”相提并论了,即使在2004年这个颁奖小年里,其故事厚度、思想深度和人道主义的挖掘,都远远不能位居前列。 不过,“卢旺达饭店”还是代表了政治正确性,所以在颁奖季中被提及的频率依旧不低,但是在各大奖项的争夺之中,却逐渐开始力不从心。在金球奖提名名单公布之后,圈内开始流传着这样的风声:今年是小年,所有作品的格局都太过局限,甚至是**小品,除了“飞行者”之外,根本没有能够展现艺术高度的作品,而“卢旺达饭店”和“百万美元宝贝”两部站在人文高度进行自我审视的作品,显然应该得到更多赞誉。 显然,这是西洋镜影业的最后一搏,同时也赢得了华纳兄弟的支持——“百万美元宝贝”和“飞行者”一样,都是由华纳兄弟发行的,这也意味着,华纳兄弟必须合理分配公关资源,然后挑选出主力选手,集中火力展开攻势,否则最终只会顾此失彼。在这样的情况下,西洋镜影业愿意为“百万美元宝贝”展开公关,华纳兄弟不费吹灰之力就可以收获名声,自然是乐于背后推动一把。 但结果就是……“百万美元宝贝”声望猛然蹿升,展现出了几乎可以与“飞行者”相媲美的呼声,导致华纳兄弟的公关配额也开始出现了倾斜的迹象——在真正的利益面前,无论是马丁-斯科西斯与莱昂纳多-迪卡普里奥,还是克林特-伊斯特伍德与摩根-弗里曼,对华纳兄弟来说都没有任何区别,只需要保证获益的是自己,一切就都没问题,牺牲谁都不会任何犹豫。 而“卢旺达饭店”则再一次成为了陪跑炮灰。整体质量的制约限制了这部作品的进一步突围,金球奖剧情类最佳影片的提名席位,这已经压榨了题材优势的最后一点能量,于是到了奥斯卡之上,提名阶段的全线落败也就不足为奇了。 即使如此,学院还是没有遗忘“卢旺达饭店”这部作品,除了唐的最佳男主角提名之外,最佳女配角的意外突围,也算是对其政治正确性的肯定,同时也是学院公关的一场胜利。但这两个项目显然都已经被其他人抢占了视线,怎么轮都轮不到“卢旺达饭店”了,就连唐的黑人优势都因为杰米-福克斯的存在而被削弱到了最低。 时不待我,仅此而已。 虽然距离奥斯卡颁奖典礼还有一个多月,西洋镜影业依旧可以期待着,“卢旺达饭店”在最佳男主角和最佳女配角两个奖项上实现逆袭——几率虽小,但只要入围提名就具备了资格,而“借刀杀人”颗粒未收,那么他们依旧将会迎来一场胜利,但这些活跃在好莱坞的人们都不是梦想家,瑞恩和塔克不是,杰森也不是,他们知道这样的几率微乎其微。所以…… 所以,这也意味着,想要依靠着“卢旺达饭店”赢得**时间的计划,已经宣告破产;这还意味着,西洋镜影业想要翻身,只剩下“撒哈拉骑兵”了。这所有的所有,就好像一个精心策划的棋局,一步一步地,将西洋镜影业引入悬崖边缘,当反应过来时,却发现自己已经没有了退路,只剩下纵身一跃:要么飞跃过悬崖裂缝,要么葬身深渊。 当意识到这一点之后,那种恐惧令人不寒而栗,即使是瑞恩和乔治,也不能例外。难道,这一切都是兰斯策划的?这所有的一切都仅仅只是兰斯的陷阱?应该……可能……也许……大概……不是吧。 事实上,“卢旺达饭店”真的那么糟糕吗?其实也不然,除了题材优势之外,作品本身还是有不少可取之处的,也许距离佳作还有一段距离,但的确可以算得上是一部不俗的作品。从这个角度来说,这也再次证明了西洋镜影业对艺术电影的准备把握能力。 更何况,连续五年能够斩获金球奖提名,其中四年都赢得了奥斯卡提名,并且收获了两座小金人。可以说,论起稳定性,目前也仅仅只有焦点影业、米拉麦克斯这样的顶级**制片厂可以相媲美了。 不过事情却没有那么简单,兰斯在离开了西洋镜影业之后,彷佛挣脱了锁链一般,越战越勇,而留守西洋镜影业的班底却始终在守成、在保守、在追赶,连续两年都被混沌影牙死死地压在身后——不仅仅是艺术电影,就连商业电影的票房成绩都逊色许多,尤其是考虑到混沌影业目前三部作品全部由兰斯一手打造,二者之间的差距就更加巨大了。 这难免让人们猜想着:兰斯才是西洋镜影业的创作源泉,将兰斯扫地出门之后,西洋镜影业的颓势已经无法避免。现在来看,当初兰斯狼狈不堪地净身出户,胜者到底是不是西洋镜影业的三位合伙人呢?这似乎要打上一个大大的问号。 不仅仅是业内人士,就连西洋镜影业的合伙人们自己都各有思量。瑞恩、塔克、杰森和乔治四个人坐在办公室里,谁都没有说话,陷入了难以置信的沉默之中。 塔克忍不住开始怀疑,对于电影的热情、悟性和活力,他们是不是真的远远落后于兰斯。在缺少了兰斯之后,他们对于电影作品的敏锐触觉正在变得越来越糟糕,“如果我们拿下了‘哈利-波特’,还有‘加勒比海盗’……”塔克不敢进一步深想。 回想起西洋镜影业的创业初期,他们团结在一起,拧成一股绳,由兰斯负责电影,由他和杰森负责制作以及策划,由瑞恩掌舵大方向,他们就像是泰坦尼克号一般,乘风破浪、势不可挡。然后……然后就撞到了冰山。 抬起头,塔克看向了瑞恩。 杰森仅仅只是安静地坐在原地,他似乎已经预料到了今天的结局,在许久许久以前,也许在内心深处,他始终都知道着,兰斯的选择是正确的。西洋镜影业在最开始的时候,不就是因为兰斯对电影的热情而组建起来的吗?只是……他也贪心了,他想要赢得属于自己的光芒?所以这才做出了错误的决定。或许吧。 但比起西洋镜影业公司层面的失败来说,他脑海里却始终回荡着“特洛伊”首映式上,兰斯那决然残酷的表情,空气中都可以嗅到那浓烈的血腥味。那不是他所认识的兰斯,那是一个陌生人,全然不同的陌生人,隐藏在那熟悉皮囊里的陌生人,而他们就是扼杀了那个真实兰斯的凶手,却仅仅只是换来了如今这样的局面,这一切……真的有意义吗?一家公司的死亡,更是一段友谊的死亡,还有一个灵魂的死亡。他是凶手,塔克是凶手,瑞恩也是凶手,还有乔治。 杰森抬起头来,看向了瑞恩。