第八章 两个活宝
金秋的风景怡人，九月的开学别样美丽。知心的伙伴相约一起，欢快的歌声心底唱响。 回顾纸媒时代，街边的报亭绝对是不可凐灭的标志元素。 早上七点半，这个时间点，对很多上班族和学生党来说，不是在挤公交，就是在踩单车跟时间竞速的路上。顺路买张报纸或者新鲜出炉的杂志或许就是他们路上唯一的消遣方式。 “奇怪，今天的人怎么这么多？” 九月份不止是开学季，同时也是入学季的代名词。刚刚升入初中，赶着去新学校报道的工藤静香，踏出家门没多久，便被附近一处人头攒动的报摊勾去了注意力。 “难道是有什么强势的新人出道？不过想必又是什么清纯美少女之类的吧！” 请原谅昭和年代的霓虹国艺能圈是个女强男弱的局面。像山口百惠的发型和装扮更是被诸多女艺人争相模仿，也难怪工藤静香会有审美疲劳的感觉。更何况她本人就是个与撒娇格格不入的例外。 “算了，还是先看看再说吧！” 在好奇心的驱使下，自言自语的工藤静香费力朝人群中挤去。 …… 托摄影师的福，在他快被某人磨掉棱角，信心丧失殆尽的情况下，清水复一踢球时脚下生风的侧脸照还是如期出现在了偶像杂志的封面上。 “啊咧！这是哪家公司的艺人？终于有人意识到要对旗下艺人的形象风格进行改造了嘛！” 绝对的颜值面前，审美总是高度统一。或许是很长时间没有长相出众的男艺人出道了吧，那本杂志就躺在报摊的C位，在众多目不暇接的甜美风女偶像包围下，清水复一的照片显然成为了独树一帜的存在。 而从人群中探出脑袋，眼尖的工藤静香同样不可避免的发现了这点。 但最令她心情愉悦的，除了封面上那张“犹抱琵琶半遮面”，仅凭半张脸就能认定这是个妖孽的照片。 翻看杂志内容，无论是挑战“八人轮胎阵”时的闪转腾挪，还是起脚时的自信满满，清水复一挂在嘴角，温暖和煦、治愈心灵的笑容才是工藤静香惊讶的地方。 不是工藤静香见识少，也不是清水复一这个小白脸有多招人稀罕。 只因在日韩的艺能圈，但凡是有点姿色，准备走流行路子的男偶像，有几个不是盛行阴柔之风，擦边艺术玩的登峰造极，像清水复一这种“阳光少年”反倒是另类。 “老板，这本杂志多少钱？我买了！” 萝卜青菜，各有所爱。学生党作为饭圈文化里不容忽视的一股生力军，追星方面自然不遑多让。这样的宝藏男孩怎么能不被人拿出来，在同学面前好好“炫耀”一番呢？ “四百円！” “纳尼？之前不是卖二百円一本的嘛？” 听到老板的报价，工藤静香先前的喜悦荡然无存，这价格可是她一周的零花钱啊！ “没错，旁边不是还有一本嘛！” 刚才光顾盯着清水复一看了，经老板的提醒，工藤静香这才注意到，与清水并列摆放的还有出自同家杂志社之手的中森明菜的独本写真集。 “一期双刊？他们是要组成限定组合出道嘛？这一男一女的组合还真是新颖！” 通过两本杂志所标注的信息，工藤静香发现，上面都写了两人会在明年发布新歌，但具体什么时间，歌名是什么？这类问题并没有阐明。 “应该不会！组合哪有单飞所攫取的价值高！以我多年的经验看，如果是组合出道的话，公司是不会花那么多钱让他们单独拍摄的。还有，你到底要不要买？” 老板给这位小顾客分析的同时，也不忘给她浇盆凉水。 “买了，四百円就四百円！” 贵是贵了点，但人家确实是真材实料的两本杂志的价格总和，某种程度上还算不得欺骗大众。 问题是这个售卖方式对工藤静香这样的学生太不友善。工藤静香掏钱时，不情愿嘟起的小嘴，八成是在问候杂志社的那帮人：这种强制性消费的“损招”到底是哪个瘪犊子想出来的？ 抱怨是正常反应，可覆水难收。既然钱都花了，那工藤静香现在就剩一个要求，那就是——但愿清水复一的出道曲千万别又是娱乐公司雷打不动的那套小情歌！ …… 研音事务所。 “社长，我不同意！这样做太冒险了，他们是新人，更应该稳中求胜！” “不不不，千篇一律的风格能有什么亮点？我支持明菜和复一的想法。” 单曲也好，专辑也罢，它们的发行总是个漫长等待的过程。宣发、制作、铺货等环节缺一不可！当然，这些环节更多是需要公司的参与。 这段时间接受公司培训的明菜和复一两人所面临的首个问题就是选歌。 事实证明，工藤静香的担心不无道理。研音花高价为二人量身打造的作品，其“清纯”“情歌”的特点还真是毫无波澜可言，谁让大家都这么玩呢？见怪不怪了！ 这类平平无奇的歌曲放在普通艺人身上可能什么话都不会说，但拥有前世记忆的清水复一岂会坐以待毙，看到曲子后第一个喊“不满意”的刺儿头就是他。 清水复一上辈子科班出身，谱曲是基本功，脑海里后世的曲库更是呈饱和状态。 将那些知名曲目过滤筛选一遍，清水摘抄了一首《最重要的事》递给了音乐部。至于其曲风如何，请回想李克勤版《红日》。 歌肯定是好歌，公司审核过后也不能睁眼说瞎话。可能不能换，最终还是得社长花见赫决定。 另外，清水一个人闹就算了，在他推陈出新，“明菜就应该做不一样的自己”的怂恿下，中森紧跟着做出了抛弃专辑《序幕》，先录制叛逆意味十足的单曲《少女A》的决定。 清水不是那种唯恐天下不乱的主，《少女A》的影响力本来就大。 再则，后世的文艺春秋曾披露过，即便中森因为近藤那个烟灰缸擅自放唱片大赏的鸽子，跟研音分道扬镳，把花见赫耍的团团转，但花见赫从未在意过。 甚至在中森离开后，老人家仍旧一如既往的在暗地里支持着她。可以说，花见赫是把中森当自己的半个闺女，那是一点不为过！ 所以，清水这么做不会让她在花见赫那里留下坏印象。就算事后追查起来，罪魁祸首也是他这个鼓动者。 …… 起跑线至关重要，而歌曲的选择又跟公司对两人的包装密不可分。对此颇为重视的花见赫也不敢独断专行，只能召开公司内部会议吸收意见。 可当大家因为这件事争论的面红耳赤，脸红脖子粗的时候，挨坐的两位当事人活宝却是进行着“你蹬我一脚，我踩你一下”的幼稚鬼游戏。 “拜托了，请你们安分点，社长等下要生气了！” 两个“小鬼”能仗着自己年幼无知的外表敢想敢做，置若罔闻。但随着中森明菜的加盟，公司给她配备的经纪人樱井松子望着花见赫此刻铁青的脸色，必须发挥她的职责所在，出言提醒。 “没关系的，我们坐的这么远，社长不会发现的。” “是啊松子小姐，我们现在也插不上话，还是等前辈们商量出个结果再说好了！” 得，原本有个俏皮的中森就够她受的了。如今清水这个不服管教的临时工也被暂时划置到了她的手下，到底是荣幸之至还是流年不利尚需时间证明。 会议上没法大声讲话，苦口婆心教导的樱井松子唯一能做的就是扶额叹息……