第三十章 折断手足
从指间的缝隙里穿过且飘然零落的……是冬日的细雪。 此时的我，正与月一同行走在奈良公园中由东大社通往春日大社的山路。 这或许算得上是我们的第一次出游。 一步，一步…… 鞋底深深地陷入松软的积雪之中。 而我紧紧地牵着月的手。 沿途走来，不时会看到戴着三度笠的老翁徐徐扫雪。 从他们的身畔经过之时，隐隐可见其人脸上略带祝福的笑容。 会选择在这个时间出行，其实并不是因为什么大不了的理由。 仅仅是为了寻找月曾说过的某物…… 据说那是一块样貌再普通不过的圆形石头。 也曾询问过月，那石头是否是什么了不得的宝物。 但得到的答复却令人疑惑。 “那块石头，是另一世界的入口。” “另一世界……那会是一个什么样的世界？” “那是一个谁也够不到的地方，在那里就连时光也停止流动。” 那是一个谁也够不到的地方……在那里就连时光也停止流动？ 在这个世界上，难道还有如此奇妙的场所？ 当时我的心中，也流淌着许多奇妙的念头…… 于是，我选择相信月。 而后又问，她是否曾经在世界的什么地方见过那样的一块石头。 女孩的答案自然也是“没有”。 “那石头并不存在于这个事物不断受损、心不断飘移、时间不断流逝的世界之中。” 那时，沉吟许久的女孩露出深思的神情，坐在奈良公园的长椅上微微支颐如是说。 “这姿势倒颇像太宰。” 自觉说出了煞风景的话的我微微颔首。 但月的脸上却露出了笑容。 “太宰的一生或许也是在寻找着……那另一世界的入口。” “恰如同《人间失格》当中所述一般，生来便自知是不容于世的怪物。” 而我只是沉默着不置可否。 “那块石头究竟位于何处？”少顷之后，我说。 月并没有正面回答我，而是设了一个比喻说：“世界上有任何人都没有见过的东西。它很温柔，非常甜美。大概，如果可以看见的话，谁都会想要的吧。正因为如此，才会谁也没有见过它。为了让人无法那么轻易地得到，世界才把它藏了起来。但是，总有一天会有人找到。应该得到的那个唯一的人，一定能把它找出来……” “梦？” 不知为何，我下意识地猜道，随后又微微摇头。 一时，无言的沈默横亘在我与她之间的空气中。 月轻轻地握住了我的手，微微低垂的眼睑下是沉静到显得有些空幻的双眸。 “想要和你一同……去往那无人知晓的远方小镇。” “在那里，一切都被允许。” “我们一定可以从头来过……” 女孩仿若呓语地说。 “不想变成大人……那样一点好处都没有。” 我将她抱在了怀中。 “远方的城镇，就在那入口石的背后？” 月安静地点了点头。 “卡夫卡君……你爱我吗？” 女孩突然的发问，使我一下子怔住。 “我当然爱你。” 最后……我这般答复。 “卡夫卡君，你爱我吗？”月又一次问道。 “我爱你。”我仍是耐心地说。 语气和缓、平静，话音也没有那么颤抖，仿佛只是对于事实再简单不过的陈述。 尔后，她第三次问道，“你爱我吗？” “月……对此，你难道还存有疑虑吗？” 因着女孩三次问我“你爱我吗”，我的心就忧愁，有些感伤。 “你爱我……其实我都知道。” 她的声音轻如蚊蚋。 “那又何必要有此问呢？” 女孩没有回答。 沉默了良久，她才倚着我的肩道：“自从我们出生时起……就一直在寻找对方。” 月的话语令我感到迷茫。 “卡夫卡君，你知道古希腊的喜剧家阿里斯托芬吗？”她问。 “印象里……似乎是柏拉图所在的那一时代的人物。”我说。 “嗯……”月轻轻点头，“在柏拉图的《会饮篇》中，阿里斯托芬关于‘爱情’做出了如下论述： 从前，除了男人和女人之外，还存在着同时具备阴阳两性的第三类人种——阴阳人。 那时的人类的形体恍若圆球，每个人都有四只脚和四只手，一个圆颈项上安着一个圆头，头上长着两副面孔，一副朝前一副朝后，可是形状完全相同，并且有着四个耳朵，而这种阴阳人的其他器官也按比例比今人多出了一个倍数。 他们因由自身的力量很大，就想像荷马所说的厄菲阿尔忒斯和俄托斯一样，企图打开一条天路，与诸神交锋。 以宙斯为首的诸神不知所措，因为他们不能灭绝人类，要是灭绝了人类，就断绝了人对神灵的崇拜和香火。 但是神灵也无法容忍人类的亵渎。 为了削弱当时的人种，宙斯便把人剖成了两半。 在此之后，一半的人时时想念自己的另外一半，希望再度合拢，便常常拥抱着不放手，饭也不吃，事也不做，直到饥饿麻痹而死，因为他们不想分开…… 要是这一半死了，那一半还活着，活着的那一半就到处寻求配偶，一碰到就跳上去拥抱，不管那是整个女人剖开的一半，即我们现在所谓的女人，还是整个男人剖开的一半。 那时的人类无法交合，就逐渐死灭了。 宙斯的心中起了怜悯，就给了人类交合的可能。 由于这种安排，如果异性相拥，就可以传下人种，同性相拥，也可以由此舒缓心底的寂寞。 所以我们每个人都是人的一半，那是一种唯有合起来才能成为整体的生物。 而这种对于成为整体的希冀与追求……就叫做‘爱’。” “失去了另外一半的人类，为找回自我而踏上旅途。” “尽管拖着那残败的身躯，哪怕伤痕累累折断手足……” “这样的情感……便被称为‘爱’。” “所以……” 女孩短暂地沉默。 “卡夫卡君……你爱我吗？” 十五岁的少年望着十五岁的少女，既没有摇头也没有点头。 两人只是紧紧地相拥。 “你我本是一体。”她说。 …… 你在世界边缘的时候 我在死去的火山口 站在门后边的 是失去文字的话语 睡着时月光照在门后 空中掉下小鱼 窗外的士兵们 把一颗心绷紧 海边椅子上坐着卡夫卡 想着驱动世界的钟摆 当心扉关闭的时候 无处可去的斯芬克斯 把身影化为利剑 刺穿你的梦 溺水少女的手指 探摸入口的石头 张开蓝色的裙裾 注视海边的卡夫卡 ——《海边的卡夫卡》